Prošlo je pet godina. Pet dugačkih, nepredvidivih, teških, ali i nevjerojatno snažnih godina otkako se Zagreb probudio pod ruševinama. Tog nedjeljnog jutra, 22. ožujka 2020., točno u 6:24, tlo se zatreslo snagom magnitude 5,5 po Richteru. U samo nekoliko sekundi, Zagreb, Zagorje, dio Varaždinske županija se prelomio na mjestima gdje je bio najosjetljiviji – u starim zgradama, crkvama, školama, ali i u srcima ljudi.
U danima koji su slijedili, ispod šute i straha, rasla je jedna druga priča. Priča o hrabrosti. O ljudima koji su spašavali druge, nosili deke, nudili krov nad glavom. O onima koji su, bez puno riječi, držali svoje susjede za ruku dok su gledali kako im se domovi ruše. O studentima, bakama, volonterima, vatrogascima, radnicima – svima koji su nosili Zagreb na leđima kad se činilo da bi se mogao raspasti.
No, potres nije pogodio samo Zagreb. Osjetio se diljem sjeverne Hrvatske, a posebno teško stradala je i Krapinsko-zagorska županija. Stotine kuća, škola, crkava i bolnica pretrpjele su velika oštećenja. I tamo su ljudi, istog jutra, istrčavali iz domova u pidžamama, grlili djecu, plakali pred popucalim zidovima svojih kuća. I tamo su se pružale ruke pomoći, i tamo je zajedništvo bilo jače od straha.
Bili smo tada i ranjivi i jaki. Osjećali smo koliko smo mali pred prirodom, ali i koliko možemo kad smo zajedno.
Pet godina kasnije, tragovi su još uvijek tu. Neke zgrade još uvijek čekaju obnovu, neke su zauvijek izgubljene. Iza zatvorenih vrata i danas se čuju tišine onih koji su izgubili dom, sigurnost, ritam života. Ali isto tako – čuju se i novi početci. Dječji smijeh u obnovljenim školama, zvuk čekića i bušilica, nova lica u starim kvartovima.
Obnova Zagreba i Krapinsko-zagorske županije nije samo u ciglama i fasadama. Ona se događa u ljudima. U svakome tko je ostao. Tko nije zaboravio. Tko i dalje vjeruje u mjesta koja nose ožiljke, ali i ponos.
Pet godina od potresa – i dalje stojimo. Možda malo tiši, možda oprezniji, ali s dubljom ljubavi prema kraju koji je naučio kako se diše i kad ponestane zraka.
Zemlja se zatresla. Ali nismo pali.
msopek/vzaktualno.hr
